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Presidente de la Asociacion de la Prensa de Aragon

esde el afio 2000, Huesca retine en el
D mes de enero a los periodistas digitales

espanoles. Por las cinco ediciones del con-
greso de periodismo digital han pasado cerca de
1.500 periodistas y han intervenido més de 200 pro-
fesionales de 120 medios, universidades y empresas.
Organizado por la Asociacién de la Prensa de
Aragén y el Ayuntamiento de Huesca, el Congreso
Nacional de Periodismo Digital se ha convertido en
una referencia internacional.

Cuando finaliz6 la edicién del congreso de enero
de 2004, la organizacién plante6 la necesidad de
festejar de alguna forma el quinto cumpleanos. Para
hacerlo, se solicitd a ocho periodistas y al humorista
grafico Antonio Fraguas, Forges, que aportaran un
texto para la publicacion de este libro que pretende
ser un regalo de cumpleanos para aquellos que afio
tras afio han llenado la sala del congreso. También
quiere ser un reconocimiento explicito a aquellos



que han colaborado de forma desinteresada en su
consolidacién, tanto ponentes como congresistas y
patrocinadores. Me gustaria que este libro sirviera
también para recordar el magnifico trabajo realizado
por Fernando Garcia Mongay como director del
Congreso en todas las ediciones. Es tan importante
tener ideas como llevarlas a cabo. Algo que también
puede decirse de Ramoén Buetas, presidente de la
Asociacion de la Prensa de Aragén durante los Glti-
mos cuatro afios. Sin su empefio, el Congreso no
habria salido adelante.

Agradecemos a Jorge Alcalde, Matfas Antolin,
Tomés Delclés, Arcadi Espada, Antonio Fraguas,
Mariano Gistain, Fernando Garcia Mongay, Joaquin
Ibarz y Gustavo Sierra su generosa colaboracion en
el libro que festeja las cinco ediciones del congreso
de periodismo digital de Huesca.

También queremos reseflar que sin la colabo-
racién de Gobierno de Aragén, Ayuntamiento de
Huesca, Diputacion Provincial de Huesca, Ibercaja,
Zaragoza 2008 y Microsoft, patrocinadores del
congreso, no habria sido posible que se pudiera
alcanzar cinco ediciones y que ya nos encontremos
preparando la sexta, que se celebrara en enero de
2005.

Disfruten con la lectura de este libro tanto como
nosotros lo hemos hecho en su preparacion.



Antonio Fraguas, “Forges”







LA MAQUINA DE LA REALIDAD

Jorge Alcalde

al como vaticinara Gonzalo Rojas, la
I maquina de la realidad ha envejecido. Se ha
desgastado hasta el punto de producir una
copia cada vez menos afinada, mas grosera, en mas
baja resolucion. Se le ve el grano a la foto realista
que pretendemos pintar hoy los que escribimos en
periddicos y revistas, los que hablamos en la radio,
los que ponemos el rostro a enmarcar entre las cua-
tro esquinitas de la television. Nos saltan los pixeles
a borbotones y empezamos a correr el riesgo de que
se nos vea la trama, de que se nos conozca como
somos: fragiles, dubitativos, pero ain vanidosos.
Henchidos de un poder de ordinal indefinido
supuestamente otorgado, como una Carta Magna
que no se escribié jamas.

Y por efecto de este desvalijamiento general de
la miquina de reproducir verdades, resulta que ha
crecido kilométricamente el trecho que hay del
hecho al dicho. Ya no hay nada més alejado de la
realidad, dicen, que el lienzo que emborronamos
cada manana los periodistas con nuestro prestigiado
esfuerzo.



;Cudl es hoy el valor de una “buena informa-
cién”? ;Cémo se mide su bondad? ;Estamos seguros
de poder afirmar sin sonrojarnos que vale mas cuan-
to més se acerque a la realidad de la que nace?

No es facil decidirse por una respuesta en un
pais en el que se ha instaurado con toda naturalidad
la idea de que, para conocer la verdad, hay que leer
todos los periddicos, escuchar todas las emisoras de
radio, ver todas las cadenas de televisién posibles...
y luego crearse una imagen propia de los hechos. Lo
cual viene a ser lo mismo que decir que ningln perié-
dico, ninguna emisora, ninguna cadena televisiva
dice, por separado, la verdad. Que nos ganamos la
vida a base de pequefias mentiras que conforman en
su conjunto un puzzle bastante verosimil.

La dictadura de la realidad se ha revelado como
una dictablanda. Frente a su deseable tirania se eri-
gen la tirania del espacio maquetado, la tirania de las
imagenes imprescindibles, la del anuncio, la de la
influencia. Estan la tirania de la prisa, la del compro-
miso, la del corporativismo, la de la correccién
politica, la ominosa tirania de la escasez de medios
econémicos y los miseros salarios de becario, la de
la inestabilidad, la de la concentracién, la de las
audiencias, la del titulo explosivo, la del ego... Hay
demasiadas capas de gruesa y dura lana, demasia-
dos colchones de pluma de ganso prensada antes de
llegar al guisante que da razén a nuestro quehacer:
el guisante del suceso, del acontecimiento, del
escandalo... el de la cochina realidad, en suma.
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Puede que empezara a pensar en ello (aunque
quizas no, jqué importa!) cuando cai por primera vez
en que medio mundo estaba pendiente del televisor
aventando pasiones frente a una imagen que era el
mismisimo paradigma de la nada. En la primera
Guerra del Golfo causé sensacién la proyeccion de
imégenes nocturnas, captadas seguro con camaras
superexpuestas, del cielo de Bagdad mientras los
aviones USA bombardeaban la ciudad y las febles
baterfas antiaéreas iraquies trataban de repeler el
ataque. La pantalla completa del televisor se llenaba
con un fondo verde oscuro sobre el que, de vez en
cuando, se salpicaba una rafaga de neones en
enjambre ascendente. El tnico efecto afiadido al
evento era el traqueteo de los cafiones: lejano, frio,
seco, débil... dirfase que inofensivo. La imagen nos
dejé tan atdénitos, anduvimos tan prestos a glosar el
cambio social que suponia aquel ejercicio de trans-
mision en directo de la guerra, que no nos dimos
cuenta de que, en realidad, no habfamos visto abso-
lutamente nada.

Nadie juzgé la calidad informativa de la escena,
nadie dudé de que se trataba de lo que decfan que
se trataba. ¢Y si hubiera sido un error, un montaje,
una interferencia? Aquel fondo verde oscuro podria
ser tanto el cielo de Bagdad como el monitor apaga-
do de un ordenador en la sede central de la CNN en
Atlanta. Aquellos chispazos de plomo cargados por
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el mismo Marte bien podrian haber sido creados por
la hija de Ted Turner agitando un par de bengalas.

Lo mas probable es que todo aquello fuera exac-
tamente tal como nos decfan, pero entre las muchas
cosas que se perdieron en aquellos belicosos dias,
una (y no la menos importante) fue nuestra capacidad
de escepticismo. Impreso como si se tratara de una
pegatina promocional sobre el bombardeado cielo
que vio nacer al imperio persa aparecia el logo de la
CNN y una frase totémica que impregnaba de credi-
bilidad lo que nuestros o0jos no acertaban a procesar:
Live from Baghdad. Eso era suficiente, no cabia la
menor duda. CNN, Live from Baghdad, fue todo lo
que necesitamos saber para cargar de crédito al
socorrido plano general nocturno.

A menudo he imaginado cuén fina es la frontera
entre la realidad y el fraude, cuan irresistible puede
llegar a ser la tentacién de manipular. Bastaba con
que el operario de rotulacién de la CNN, harto de
aguantar las salidas de tono de su jefe, asqueado por
su sueldo o por que su equipo de fatbol hace 23
anos que no juega una Supebowl, cambiara unas
cuantas letras: Live from New York. Es dificil cali-
brar las consecuencias de semejante “broma”. Pero
parece evidente que serfan mucho mayores de lo
que cabria esperar de una simple errata. Porque lo
importante de aquello que ocurria ante nuestros
0jos no era el cielo insoportablemente oscuro, ni las
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amenazantes rafagas, ni siquiera la certeza de que
se trataba de Bagdad. Lo que verdaderamente nos
importaba entonces era que el paquete venia envuel-
to bajo el logo de la CNN'y cualquier cosa que aque-
lla noche de insomnio hubiera pasado por delante de
nuestros 0jos con ese sello nos habria parecido igual
de verosimil.

No me es posible buscar referentes similares en
otras profesiones. Si al anestesista se le ocurre jugar
con las dosis de sevoflurano para ver qué reaccién
producen en el estado del paciente mientras dormi-
ta en la mesa a punto de que le partan el esternén
por la mitad, el efecto es antagénico al de nuestro
amigo, el rotulador de la CNN. El anestesista habra
producido la muerte de un ser al que se pretendia
salvar. Con la informacion el efecto puede ser incon-
trolado, catastréfico, indeseado, absurdo... pero en
esencia no habrd producido quiebra alguna en el
sistema en el que se inserta. La mala informacion, la
informacion errénea, no deja de ser informacién. La
anestesia adulterada deja, en el mismo momento de
su adulteracion, de considerarse anestesia y se torna
veneno.

Quizas yazca en esta sutil diferencia una de las
razones por las cuales existe el periodismo basura y
no son concebibles la anestesiologia basura, la neu-
rocirugia basura o la ingenieria basura de montes.
Uno puede ganarse la vida (y vive Dios que muy
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bien) vendiendo informacién en alto estado de
putrefaccion. Pero no hay modo de salir adelante
subiendo un par de puntos porcentuales la concen-
tracion alveolar minima de un gas anestésico. No lo
intentes, si lo haces, ests de patitas en la calle.

Aquel Live from Baghdad no era muy distinto a la
costra de chapapote que exhibian dos submarinistas
mirado a la cAmara y que merecieron la portada del
diario El Mundo en plena crisis del petrolero
Prestige. La imagen ocupaba cuatro columnas como
prueba irrefutable de que la marea negra habia lle-
gado a los fondos del Parque Natural Islas Cies. De
ser asi, la catastrofe ecoldgica se presentaba con
proporciones indescriptibles. Y debia de ser asi: la
foto de EI Mundo lo demostraba.

Aunque, en realidad, la foto de EI Mundo, por s
sola, no demostraba nada. No mostraba si aquellos
submarinistas anénimos eran ecologistas, bidlogos
o figurantes. No mostraba si el medio arenoso que
pisaban era el vivaz lecho de las Cies o el fondo de
una piscina sucia. No permitia establecer visién con
profundidad suficiente para calibrar cuin grande era
la mancha de fuel. Ni siquiera era uno capaz de dis-
tinguir si lo que sujetaban aquellos hombres (;0
mujeres?) era una galleta de chapapote o una bolsa de
basura. Realmente, el valor testimonial de aquella
imagen era una variable que tendia a cero. Y sin
embargo los responsables de la edicién nacional de
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El Mundo le dieron la portada. Ellos sabian que no
estaban mintiendo, eran conscientes de que estaban
publicando una informacién buena, de que aquellas
fotos habian sido tomadas en exclusiva por un
reportero experto en el mismisimo fondo de las Cies
y que el chapapote era parte del vertido del Prestige.
Por eso decidieron salir con aquello en portada. Pero
no encontraron necesidad de explicar a todos sus lec-
tores los porqués de su certeza. Les bastaba con la
autoridad otorgada por el paraguas de la cabecera: el
logo de EI Mundo. A esto se le llama credibilidad. Y
es el mayor tesoro de un medio de comunicacién. Y
no es facil comprender cémo se logra.

Lo malo es que la credibilidad es un concepto
que comparte demasiadas atribuciones (y no sélo
fonéticas) con la credulidad. Si explotamos demasia-
do nuestra credibilidad, estaremos forzando a nues-
tros lectores a que nos crean “por que si”’, a que
sean crédulos.

Y, en ese momento, dard igual que les estemos
contando una verdad como un templo: el espiritu
acritico y la falta de escepticismo habran conforma-
do un medio ambiente incapaz de reaccionar de
manera distinta ante la verdad que ante la mentira.
Habremos convertido nuestra profesion en una
maquina de contar historias verosimiles en lugar de
veraces. ;Y es que no lo hemos hecho ya?
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Quizés ya se haya dado ese paso hacia el enveje-
cimiento de la maquina de la realidad. Uno de sus
engranajes, el que dota al lector de herramientas
para calibrar el grado de veracidad de una historia,
empieza a rechinar. Ya no es necesario recambiarlo
por otro nuevo, simplemente lo obviamos. La verdad
no es moneda de cambio cuando no hay modo
humano de medirla. Asi que sustituyamos lo veraz
por lo verosimil. Y la realidad ya no sera como nos
la cuentan, sino porque nos la cuentan.

:De qué otro modo, si no, puede justificarse que
una periodista del corazén, sorprendida in fraganti
por un equipo de camara oculta mientras propone
una suerte de montaje a un neofamoso pueda permi-
tirse el lujo de seguir sentando catedra en el mundo
rosa sin haber perdido un apice de credibilidad?
Quizés no fuera descabellado pensar que tras el
asunto de la camara oculta, la comunicadora en
cuestion deberia haber encontrado ciertas dificul-
tades para hacerse creer. Pero no. Su autoridad sigue
inmaculada y millones de personas disfrutan de sus
apariciones publicas porque consideran que lo que
cuenta es verdad. ;O simplemente es verosimil?

Ya sabes, ¢para qué vas a jugar con el gas de la
anestesia si es méas facil y te sale mas barato jugarte
la credibilidad en cada esquina?.

Hay quien piensa, sin embargo, que algin dia
daremos la vuelta para buscar de nuevo los ojos
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crédulos de nuestro lector ilusionado y nos encon-
traremos con su velluda espalda. Que quizés el bal-
samo de la credibilidad sobrevenida empieza a destilar
sus Ultimas gotas. Puede que sea por eso por lo que la
audiencia de los periddicos, en términos relativos,
sigue siendo hoy la misma que en 1936. Puede que
por eso los jovenes comiencen a rehuir la lectura de
los diarios y las revistas, como el espectador del mal
partido de fatbol que se levanta del asiento y aban-
dona el campo antes del minuto 90. Puede que sea
por eso por lo que los blogs, los videojuegos, los
chats y demés quisicosas digitales suenan en el hori-
zonte como pretendida amenaza a la hegemonia de
los medios tradicionales.

O puede que no.

Mientras tanto, sigamos alimentandonos, nutrida
casta de periodistas, ejército de detentores del cuarto
poder, del néctar que rezuma nuestro propio ego al
vernos en las pantallas proyectados, al silabear nuestro
nombre amartillado sobre el papel en New Aster Bold
Italic 9 puntos y al que llamamos firma.
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PERIODISMO Y BASURA

Matias Antolin

ola, amigos de Huesca.... Pasaba por aqui y
Hme han colocado haciendo bulto en una

cuadrilla, donde me siento espontaneo, tras
ser cabecera de cartel un primer espada como
Arcadi. En esta mesa todos tienen més tablas que
un carpintero. Yo solo hablo en presencia de mi
abogado o de mi folio. He comprobado que las lec-
ciones no se dan, se reciben. He ardido durante
unos minutos en la hoguera de vanidades al escuchar
las generosas palabras de presentaciéon que me ha
regalado el amigo, colega, cémplice Jorge Alcalde.
Sélo él podia presentar a este impresentable. Confio
en que al terminar mi perorata, la autoridad, por
supuesto intelectual de esta sala, busque a este suje-
to, con verbo y predicado, para lincharle, pues ha
sido el irresponsable que me ha invitado a venir, a
sabiendas de que en carencias culturales de perio-
dismo digital soy la maxima autoridad de esta mesa.
Ya que estoy aqui, quisiera saludar con respeto y
admiraciéon a Fernando Garcia, creador de este
evento y director del prestigioso congreso. También
es un honor compartir cartel con Arcadi Espada,
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Pepa Bueno y otros ilustres colegas. Yo no merecia
tanto. Mi problema es ecoldgico por la cantidad de
bosque que malgasto manchando tanto papel de
tinta. Ay. En esto del digital y tal estoy méas alejado
de la realidad que un ermitafio, pero gracias, porque
pocas cosas pueden ser mas gratas para mi que una
ocasiéon como ésta, en que me dais la oportunidad
de hablar, entre periodistas, de periodismo.

Yo sélo hablo en presencia de mi abogado o de
mi folio, escudo de mi timidez; es una forma de bajar
la cabeza respetuosamente ante ustedes. Hablo a la
sombra de un epigrafe, “CTICA Y COMUNICACION”,
y pienso que si te asomas al interior de cualquier
medio, estas dos palabras parecen incompatibles.
La palabra ética no estid en el diccionario de
muchos periodistas. Cuando me invitaron a hablar
de “Periodismo y basura”, dudé si me llamaron por
lo de “periodista” o por lo de “basura”, ahora sé que
vengo a hablar de ética. Pido la palabra para hablar
de periodistas, del control de los medios, de la con-
centracién de éstos como realidad inquietante, de
cémo se disfraza de informacién la propaganda a
través de los gabinetes de comunicacién, y de lo que
los receptores (oyentes, lectores, espectadores) pien-
san de los periodistas.

Erase un dia en que iba Ratl del Pozo nifio a la
escuela en un pueblo de la sierra de Cuenca. Al llegar
al melonar del Tio Culdn, crey6 ver dos espantapa-
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jaros. Se acercé y comprob6 que eran dos muertos.
Sali6 corriendo y grit6 por todas las calles: “Hay dos
hombres colgados en el melonar del Tio Culén”.
Fue la primera noticia que dio. Aprendi de Radl del
Pozo que periodista es aquel capaz de resumir El
Quijote en un folio diciendo el lugar exacto de La
Mancha, y que un buen reportero es aquel que
cuando le envian a entrevistar a un hombre que se
ha comido una moto, no pregunta mas que por la
digestion.

Manuel Azafia resumié con cucharadas soperas
de lucidez lo que muchos pensamos. Dijo asi: “Al
espaiiol le gusta tener libertad de decir y pensar lo
que se le antoja, pero tolera dificilmente que otro
espanol goce de la misma libertad, y piense y diga lo
contrario de lo que él opina”. Después de 25 afios
de periodista, he llegado a la conclusién de que no
se puede ser aséptico, y uno se moja, se imbrica
hasta las cachas en lo que quiere contar. Lo Gnico
importante es tener los bolsillos llenos de informacién
y la cabeza dispuesta a triturar lo obvio y procesar lo
que puede ser de interés al ciudadano. La lealtad es
palabra poco frecuente entre politicos y periodistas.
Respetar la palabra dada parece incompatible con tales
oficios. Nos consideramos mutuamente desleales,
ambiciosos, manipuladores, egélatras, demagogos y
oportunistas. Esto se agrava cuando llega el tiempo de
elecciones. En estos trances, los politicos persiguen

21



a los periodistas para que actuemos de portavoces
de sus ideas, en el caso de los politicos que tienen
alguna idea, la mayoria suele tener ocurrencias. La
autocritica es salud ética, y hablar de periodistas es
hablar de uno mismo que es lo que se tiene mas
mano. Pertenezco a esa turba que configuran figuras
y figurantes. Cohabito con excelentes periodistas,
pero también con inquisidores, mercaderes de palabras,
tiranos de la informacion, gacetilleros cagatintas,
cotorras de alcoba, relamidos soplamicros... El sen-
sacionalismo de algunas primeras paginas, o esos
titulares a cinco columnas, no es mas que vender el
espectaculo de la noticia, el amarillismo del suceso,
el morbo. Hay diarios més amarillos que la hepatitis
B. También hemos comprobado que la TV no es
para verla sino para aparecer en ella. El hecho de
que seamos especialistas en pajaros, no quiere decir
que sepamos volar. Y hablando de pajarillos y paja-
rracos, quiza sea oportuno resefiar aqui €sos...

Iconos estupidos de aldea global
(o Los tontos del bote televisivo)

Como me la maravillaria yo para hablar del
telepetardeo y la cutremania nacional. Como dirfa
Chumi Chumez, yo todo lo que ignoro, lo he aprendi-
do en la tele. Subyugado por la entronizacién en TV
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de la estupidez de unos personajetas patéticos mas
insipidos que la saliva, fenémenos de feria televisisa,
compruebo que la ignorancia no es humilde, es pre-
tenciosa, insolente y atrevida. El chisme agrada,
pero el chismoso enfada, y el virus del famoseo hor-
tera ha contaminado a todas las cadenas de tele-
visién y emisoras de radio. Tenia razén Quevedo,
todos los que parecen est(pidos, lo son; y ademés
también lo son la mitad de los que no lo parecen.
Todo se esperpentiza. Vivimos la apoteosis de la
mediocridad, la dictadura del tontolitarismo, y
muchos personajillos, que llevan de flor en flor el
polen de la alcahueterfa, aprovechan cualquier
surco para sembrar su pensamiento pigmeo, su
inenarrable cretinez. Lo cutre no quita lo valiente,
pero tal vez no deberiamos hablar de esos presuntos
parasitos que zumban alrededor de nuestra oreja
promiscua, sin la presencia de un abogado, porque
no se puede tener corazén con esas larvas del
mamoneo. Esa caterva de lerdos y memos pueblan
los programas rosamarillos y las revistas de fotos
con pies que despiden aroma cotillacasposo. No sé
si sorprende mas el sonrojante e imptdico exhibi-
cionismo de su intimidad, o el voyeurismo de sus
millonarias audiencias o masa de lectores. “El ala de
la imbecilidad”, que sintié Baudelaire pasar sobre su
cabeza, zurea sobre la mollera de estos menganos y
fulanas, y su aleteo nos espanta, pues el vuelo de su
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palabreria es entontecedor. Estos mindundis venden
historietas de insidias a costa del morbo insaciable
del préjimo. Las bocas de estos cantamafianas las
prefiero cerradas, pues su halitosis de estulticia es
insufrible. Merecen un punterazo en el trasero por
sus opiniones culonas; parece que se entrenan para
ser cada dia més idiotas. Se ha abierto un supermer-
cado revisteril-televisivo con cerebro de “Todo a
cien” en el escaparate.

Como decia Tom Wolfe, artifice del llamado
Nuevo Periodismo, hay gente que se compra un
periédico por la misma razén que los indios
comanches llevaban una pata de conejo colgada del
cinturén, como tétem, como fetiche. Como perio-
dista me acuso de estar en una profesién con
muchos pecados, vicios mejor. Como el amiguismo,
el compadreo con los politicos, ausencia de perio-
dismo de investigacién, tendencia a quedarse en la
anécdota, insuficiente aportacién de pruebas, excesi-
va voluntad de influir, actitud demasiado respetuosa
frente a los poderes publicos. Las empresas se alinean
con el Poder y el Dinero (politicos y bancos), con lo
que dificilmente pueden cumplir su misiéon de neu-
tralidad. La verdadera independencia del periodista
es ser independiente con respecto a la empresa.
Confieso que tenemos otro pecado gordo, el
ombliguismo, personal y corporativo. La ética debe
acompafnar al periodista como el zumbido al
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moscardén. Uno esta tatuado de dudas a la hora de
poner cada mafiana acento a esta o a aquella noti-
cia. Ayer no sabiamos lo que iba a suceder hoy y hoy
no sabemos lo que acontecera en breves momentos.
Es nuestro signo de interrogacién y de sorpresa que
cada dia colgamos al hombro. Quien con perras
noticias se acuesta, con pulgas se levanta en el titu-
lar. Una tarde de café y copa me contd el amigo
Manu Leguineche que estando en una reunién de
damas en Paris le preguntaron a la mujer del direc-
tor de un periédico que qué era su marido. Ella
contesté: “PERIODISTA”. Y alguna le dijo de
inmediato: “No nos ha entendido bien. Queremos
decir qué profesion ejerce”. Si, los periodistas no
tenemos muy buena prensa. Se nos puede repro-
char, en mas de una ocasion, que el periodismo no
esta siendo notario de la actualidad sino pregonero
o instrumento de otros poderes. A veces es como si
la prensa sélo existiera para resaltar lo politico. Y
mas que sus Pepitos Grillos somos sus voceras.
También puedo decir que hay mucho periodista
subido en el podio de la fama y no sale a la calle a
mirar y contar lo que ve y oye. Lo efimero del perio-
dismo es su grandeza y su miseria. La prisa y el
espacio ha minimizado el Reportaje, que siempre
fue la estrella de esta profesion.

Hay muchos periodistas de raza prostituidos en
las tertulias de radio y TV a cincuenta mil pesetas,
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méas o menos, la intervencién, pero que llevan afios
sin hacer una entrevista, sin dar una noticia. Hace
poco escribi6 Juan Cruz en “El Pais” que sélo
sobrevivird este oficio si se le quitan gaitas y
trompetas, artificio. A veces, casi cada vez, las
crénicas publicadas parecen notas oficiales de los
partidos politicos, de la policia, de los juzgados...
Algunos colegas confunden deontologia con alguna
enfermedad de los dientes. Hoy los periddicos y los
telediarios y los programas de radio, quiza sean més
entretenidos, pero mucho menos serios, mas bana-
les, menos exigentes, mas frivolos, menos periodis-
ticos, mas chismosos. El chisme agrada, pero el
chismoso enfada. Aquella historia de aquel nino
hondurefio que engafi6 a todos los medios de comu-
nicacién fingiendo que habia recorrido cinco mil
kilémetros para localizar a su padre, ilustra de la
miseria de nuestro periodismo. Nadie se preocupd e
investigar la verdad de su relato. A todos les pareci6
verosimil y habia que llegar rapido con la historia al
telediario o al cierre de la edicién. Y es que hoy,
como dice Manolo Véizquez Montalban, la CNN
trasmite las tragedias como si fueran programas de
aerobic conducidos por Jane Fonda. Como dirfa
Arcadi Espada, el lema de la CNN es : “Si esta suce-
diendo, quiero verlo”.

He venido aqui para decir lo dicho, que los
periodistas somos jornaleros de la informacién vy
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siempre deberiamos tener una fuente ética y otras
estética porque las cosas no son como son sino
como se cuentan. El oficio de periodista esti
impregnado de un mito muy peliculero, falsamente
legendario, pero en realidad somos cazadores de
tigres muertos. El verdadero oficio de un periodista
es la libertad. Nuestro tnico salario, nuestro negocio
tendrfa que ser la libertad. El periodismo es demasia-
do importante para dejarlo en manos de los empre-
sarios, por cuyas venas no corre el romanticismo de
esta profesion sino euros. Estoy harto de las guerras
mediaticas entre cabeceras y cabezotas. Me gusta
cuando escucho a ciudadanos que me dicen que
oyen la COPE 'y leen El Pais o que escuchan la SER
y leen El Mundo o ABC. Y es que, ;de verdad pien-
san tanto unos como otros que los lectores/oyentes
van a creer en la bondad absoluta de unos y en la
maldad ilimitada del contrario?. Empecé a escribir
esto sin saber muy bien lo que iba a decir, y he ter-
minado sin saber lo que he dicho. Quizé no esta todo
perdido mientras se esta descontento de uno mismo.
Estoy seguro que el receptor es capaz de percibir la
trama de intereses econdmicos, odios, envidias, celos
y rencores personales que se quieren ocultar bajo
unas palabras escritas o pronunciadas. La prensa en
Espana no es un Poder. Me lo ha dicho Manolo
Martin Ferrand. Ni el cuarto ni el quinto. No le corres-
ponde ordinal alguno. No. Dice Manolo que la prensa
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es como la silicona, una masa util para tapar agu-
jeros y cubrir hendiduras. ;Tiene mucho poder la
prensa? Los que lo tienen son sus nuevos duefios.
Pero esta es otra historia... Yo no estoy ni con los
que mandan ni con los que obedecen, si acaso con
los que luchan por la libertad de expresion. A veces,
desde nuestra butaca conservadora y cobarde, las
guerras y los crimenes del terrorismo se limitan a
suceder lejos de la liga de fatbol y terminan por no
significar otra cosa que un titular entre dos sorbos
de café o tragos de cerveza; o el destello de unos
minutos en TV o Radio entre dos anuncios de deter-
gente o desodorante. Muchas veces hacemos alarde
de nuestra prepotencia estpida, de nuestro pen-
samiento-cebolla, muchas capas y nada dentro.
Pienso que siempre sera mejor consumir vanidades
de la vida a consumir la vida en vanidades. Es mejor
agitarse en la duda que descansar en la verdad abso-
luta, porque, como escribié Albert Camus, no existe
la verdad, sélo verdades. Las cosas no son como son
sino como se cuentan. Y si no se hablara de una cosa
serfa como si no hubiera sucedido. Cuesta levantar
las faldas a la verdad. La hipocresia social impone la
mentira piadosa para no revolver estdmagos agrade-
cidos. La verdad es un acido que corroe las visceras.
La decadencia de la verdad es alarmante. Todos tene-
mos las espaldas bien cubiertas de mentiras. Con
frecuencia sucede que la verdad no es verosimil,
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porque la mentira, en su envoltorio de fraude, tiene
més credibilidad. Como periodista, no seré certero
en la opinién pero lo cierto es que practico todos los
géneros periodisticos menos el de la adulacién al
poder o el del miedo a ETA. Se que antes que una
profesion, el periodismo es una forma de compro-
miso con los demas. Estoy en ello. No voy a dejar de
sembrar trigo por miedo a los gorriones. Acabo ya,
amigos. Mientras agonizo, soy periodista. No me
enorgullezco de ello. He sentido su presencia, no sé
si su atencién, pero si el calor humano que se respi-
ra en este rincon de Huesca. El silencio también es
una opinién. Adiés, amigos. S6lo queria decir que
LA VERDAD ES LA NOTICIA. Hasta siempre en la
libertad de expresion.
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PERIODISTAS DE CINE

Tomaés Delclos

uando Woody Allen visita el infierno en

Deconstructing Harry (1997), ademas de

encontrarse al inventor de los muebles de
metacrilato, resulta que la planta dedicada a medios
de comunicacidn... esta llena. No es la tinica pelicu-
la en la que los periodistas se merecen el fuego eterno.
Howard Hawks incluye en Barbary Coast (La ciudad
sin ley, 1935) una de las mas tristes frases sobre el
periodismo pusilanime dicha por un periodista hasta
entonces claudicante: “Al infierno donde van los
periodistas al morir, nos asentamos en despachos
rojos con plumas de fuego y nos pasamos toda una
eternidad escribiendo sobre el saludable clima de la
regién. Hagamos nuestro aprendizaje aqui, sensata
e inteligentemente”.

A pesar de todo, no puede decirse que
Hollywood haya maltratado a los chicos de la pren-
sa. Menos benevolente ha sido con los de television.
La Motion Picture Association hizo una encuesta en
1947 para rechazar que el cine se dedicaba a casti-
gar la imagen del periodista. Seglin sus datos, de
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398 filmes aprobados por la censura en 1945, en 77
aparecfan periodistas. Concretamente 81 profesio-
nales, 67 de los cuales eran retratados con simpatia;
9 de manera indiferente y sélo sobre cinco podia
decirse que recibian lefia. Las cifras del afio siguiente
eran mas o menos parecidas. Aunque sean tipos mal
hablados, mitad cowboy mitad policia, grandes
fumadores y bebedores —al menos en el cine de los
anos treinta y cuarenta- el gremio no puede quejarse
sobre su imagen en el cine: muchos de los guionis-
tas de las peliculas més sarcasticas y, al tiempo,
entrafiables con este oficio habian trabajado como
periodistas o, al menos, en un periddico. Lo fueron,
por ejemplo, Ben Hecht y Charles MacArthur
(Primera plana), unos instaladisimos reporteros. Lo
era Herman J. Mankiewicz (Ciudadano Kane). Y
también directores como Billy Wilder o Sam Fuller
(Park Row, Corredor sin reforno). La existencia de
un clisé sobre el periodista en el Hollywood clésico
se refuerza por el hecho de que hubo un selecto
grupo de actores y actrices que se reiteraron en este
papel lo que daba al espectador una cierta familiari-
dad con el personaje... ya lo conocia de otros filmes.
Segiin las cuentas de Maxwell Taylor, James Stewart
hizo ocho peliculas como periodista y Lee Tracy,
nueve. George Brent, Spencer Tracy, Walter
Pidgeon, Cary Grant, y James Cagney, entre otros,
hicieron cinco o més. Glenda Farrell, Claire Trevor,
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Barbara Stanwych, Joan Blondell y Claudette
Colbert hicieron cuatro o mas. En algunas peliculas
aparecen periodistas auténticos integrados en la
ficcion. Los corresponsales de ABC'y La Vanguardia
saludan a la princesa de Vacaciones en Roma y
varias de las estrellas de la CNV han intervenido en
noticiarios de ficcién. El filme Confact colmé la
paciencia de la empresa que intent( restringir estas
apariciones donde, por razones argumentales, el
periodista da noticias falsas o sencillamente estpi-
das. Temia un contagio en la credibilidad de sus
reporteros. Si son capaces de mentir en un filme...
¢no mentiran en un noticiario?.

El historiador Richard R. Ness, en su filmografia
imprescindible sobre el tema, censa unas 2.200
peliculas desde el inicio del cine hasta 1996. Ness
incluye en la lista cualquier pelicula en la que un
periodista tenga un papel no subsidiario, pero en
muchas de ellas, el periodismo no es el tema central
ni se abordan los achaques de la profesiéon. En
muchas, el periodista sirve para organizar la narra-
cién, mayoritariamente de misterio o de crimenes.
Supuestamente, los filmes mas veraces sobre este
oficio serfan aquellos que retratan la vida de uno de
ellos. Winchell, Reuters, Pulitzer... pero la negacion
de esta hipétesis nos la da la extensa filmografia
sobre Hearst. La mejor pelicula inspirada en él,
Ciudadano Kane, no lo cita.
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El cine europeo ha frecuentado menos la figura
del reportero y, cuando lo ha hecho, ha sido menos
indulgente con sus vicios. El cine alemén, en parti-
cular, ha sido duro con ellos y, muy en especial, con
la prensa sensacionalista. Al margen de otras expli-
caciones -por ejemplo, que la realidad periodistica
europea resulta mas penosa-, hay un argumento
claro. En Estados Unidos, la prensa libre esta en el
mito fundacional de la nacién y merece un respeto
como mito. Y los mitos, como se sostiene en El
hombre que maté a Liberty Valance, este grandioso
poema de amor de John Ford, no se contradicen.
Precisamente su periodista Peabody, borracho e
integro, tiene algunas frases tan grandiosas como
falsas sobre nuestro oficio pero a las que se puede
acudir para sofiar en horas bajas: “Soy un periodista
y no un politico... no quiero ser uno de ellos, me
destruirfa. Yo soy vuestra conciencia, la débil voz
que truena por las nubes. El perro guardian que
aleja los lobos”.
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EL RETO DE LA CALIDAD
(Maximas para minimos)

Arcadi Espada

1. ;:Ha bajado la calidad media del periodismo?

No lo parece. No en rapidez. No en eficacia:
mejor disefio y mejores condiciones técnicas para la
escritura. ;Y en cuanto al estilo? Ah{ tengo dudas.
Pero es probable que la escritura de la informacién
convencional sea méas limpia. Queda la verdad. La
calidad del periodismo depende de su capacidad
para aprehenderla. Hay grandes discursos sobre la
capacidad manipuladora del periodismo contempora-
neo. Pero querria recordar el libro de Paul Fussell
sobre la segunda guerra mundial. Ahf afirma que los
norteamericanos atn no han tomado conciencia
auténtica de lo que fue aquella guerra. De lo que
supuso en sangre, sudor y lagrimas reales. Y no la
han tomado (conciencia) porque sus periédicos no
se la explicaron.

2. ¢El nivel de calidad corresponde a la impor-
tancia que el periodismo ha acabado teniendo en las
sociedades contemporaneas?.
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Los fundadores del periodismo moderno jamas
pudieron imaginar que su oficio acabara organi-
zando de manera semejante la sociedad. Hasta el
punto de que hoy se habla sin rebozo de sociedad
mediatica. O se dice que lo que estd en los medios
no esta. El triunfo tiene su lado despético. El perio-
dismo pretende someter todo a su mirada. Corre el
peligro de morir de éxito. Aunque no debe despreciar-
se, en este sentido, la gran correccién que Internet
ha supuesto al proponer una via de comunicacién y
conocimiento que no es ya estrictamente periodisti-
ca. Es decir, que no depende de la mediaciéon. Hay
tres amenazas claras para que la calidad de ese pe-
riodismo sea acorde con su importancia:

¢ la insuficiente formacion ética y técnica de los
profesionales.

¢ la confusién entre lo verosimil y lo veraz en el relato
periodistico.

e la soberbia epistemoldgica: la tentacion periodis-
tica de explicar el porqué de todas las cosas a
través de la degradada y degradante fast truth.
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DE DICTAR POR TELEFONO
A INTERNET

Joaquim Ibarz

uando en octubre de 1982 este periodista

llegé a México -en plena crisis de la deuda y

de la nacionalizacién de la banca- para
asumir la corresponsalia de “La Vanguardia” en
América Latina, no existia el fax, ni el ordenador
portatil, ni el teléfono mévil y mucho menos Internet,
la cadmara digital y el teléfono satélite. Préctica-
mente los periodistas transmitfan como en tiempos
de la Primera Guerra Mundial: dictando por telé-
fono a secretarias o a taquigrafos de la redaccién a
quienes, para evitar errores que se escapaban de
nuestro control, habia que deletrear cualquier palabra
que no fuera de uso corriente. Asimismo, existia un
medio de transmisién, el télex, que si bien a gran
parte os parecera algo antediluviano, durante muchas
décadas presté un servicio invaluable a correspon-
sales de prensa de todo el mundo. En mi caso, me
facilitd sobremanera el trabajo en paises como
Nicaragua, Honduras, Belice, El Salvador, Colombia,
Pert, Bolivia, en los que en aquel entonces las lineas
telefénicas eran muy deficientes.
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Aunque eficaz, el télex era un medio de trans-
misién lento y caro. Te hacia perder tiempo y
paciencia. En primer lugar, tecleando durante una
hora 0 mas en aquel enorme aparato que perforaba la
cinta amarilla. El envio de una crénica de unas 70
lineas se podia demorar unos 30 minutos, lo que
resultaba oneroso para las empresas. Tengo muy
presentes las muchas horas que en los afos ochenta
tuve que pasar, en medio de un calor sofocante, en
la mal iluminada sala de télex de Telcor, la empresa
nacional de comunicaciones de la Nicaragua sandi-
nista. Aparte de su lentitud, el télex tenia la desven-
taja de que la crénica llegaba a la redaccién con
todas las letras en mayuscula, por lo que los com-
pafieros del periddico tenian que rescribirla por
completo.

En El Salvador, las crénicas transmitidas por
télex no llegaban directamente a la redaccidn del
periddico sino que pasaban por las oficinas de pren-
sa de las Fuerzas Armadas que, en mas de una
ocasion, las retuvo, lo que obligaba a protestar y
protestar hasta que las liberaban entre comillas, en
alguna ocasiéon con modificaciones en el texto.
Algin compafiero de la redaccién que me conocia
bien me llamé més de una vez para preguntar si lo
que aparecia en el télex lo habia escrito yo, dado
que algunas frases le sonaban raro. Desde entonces,
dictamos las crénicas por teléfono.
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Ademas, el télex también tenia el inconveniente
de que habia que transmitir en oficinas publicas de
telecomunicaciones, en donde quedaba una copia
de nuestro escrito que uno no sabia qué destino
podian darles. A este respecto narraré una anécdota
que me ocurrié en Panami en mayo de 1994.
Mientras se estaba a la espera del resultado definitivo
de unas renidas elecciones celebradas dos semanas
en que el caudillo panamefio Arnulfo Arias disputaba
la presidencia a Nicolas Ardito Barletta, hombre de
paja del general Noriega, habia logrado entrevistar
al presidente del Tribunal Supremo Electoral, doctor
César Quintero, quien por primera vez reconocia un
fraude a favor de Barletta. “Ha habido fraude pero
pequeiiito, ha sido un fraudito porque a Barletta le
dan ganador solo por 1.713 votos”. En esos dias en
Panamé& habian manifestaciones gigantescas en con-
tra del régimen militar. En una de ellas, la guardia
nacional habia dado muerte a cuatro opositores.

Tras transcribir la entrevista con César Quintero
fui a una oficina puablica de télex a transmitirla.
Acabé pasadas las once de la noche de un sabado.
Cuél no seria mi sorpresa cuando a la mafiana si-
guiente, mientras me estaba duchando, la emisora
de radio que estaba escuchando empez6 a leer de
pé a pa mi entrevista, que en “La Vanguardia’ no
apareceria hasta el dia siguiente. El misterio se
desvel6 porque al final de la entrevista, y después de
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dar el nombre del autor, el locutor leyé como si for-
mara parte del mismo trabajo un corto mensaje que
yo habia escrito al responsable de la seccién de
internacional en aquel dia festivo. Recuerdo que
méas o menos decia asi: “Alberto, este domingo no
intentes localizarme porque iré a conocer la bahia
de Portobello”. Tan solo el empleado que la noche
anterior estuvo a cargo de la oficina de télex pudo
facilitar la copia de mi trabajo a la emisora. Por cierto,
desde entonces a Nicolas Ardito Barletta se le llama
“Fraudito Barletta”.

Para la prensa, el decenio que va desde 1985 a
1995 fue verdaderamente la década prodigiosa. Se
popularizé el fax, llegaron los primeros ordenadores,
y por México y Centroamérica se empezé a conocer
Internet. Casi inmediatamente después llegaron las
camaras digitales y el teléfono satélite. Todo esto en
diez anos, diez anos que fueron fundamentales para
el avance de las comunicaciones.

Las comunicaciones de prensa ya dieron un gran
salto cuando a mediados de los afios 80 se empezd
a conocer el fax. Transmitir una crénica en medio
minuto representaba una gran ventaja. Sin embargo,
muchos hoteles tardaron bastantes meses en instalar
el aparato. Aunque este corresponsal tenfa la resi-
dencia en México, de hecho en aquellos afios vivia
entre Nicaragua y El Salvador, con algiin viaje a un
Per1 ya acosado por Sendero Luminoso y las locuras
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de Alan Garcia, o a la Colombia en la que el narco-
traficante Pablo Escobar, los paramilitares y el jefe
guerrillero Tirofijo dictaban la agenda nacional.

La llegada del primer ordenador lo revoluciond
todo. Hasta finales de los afos ochenta no empezaron
a distribuirse los primeros Tandy, unos ordenares por-
thtiles muy rudimentarios. Aunque sélo tenfan memoria
para almacenar unas tres crénicas no muy extensas,
su aparicion nos cambi6 la vida: en cuestién de segun-
dos podias retransmitir desde tu casa una crénica
directamente al ordenador del periddico. En los hote-
les habia que ir a las oficinas de la administracién para
disponer de una linea directa de teléfono que no pasara
por la centralita, la cual s6lo nos la proporcionaba el fax.

Para transmitir con aquellos primeros ordenadores
habia que desmontar el teléfono y utilizar cables con
unas pinzas que llamibamos “caimanes” para conec-
tar; mas tarde, se emplearon unas bases, como ore-
jeras, para transmitir con el auricular del teléfono.
Cuando se realizaba la conexién se escuchaba un
fuerte ruido, que nos sonaba a gloria porque indica-
ba que la crénica se estaba pasando.

Aquellos ordenadores portatiles se fueron mo-
dernizando con celeridad. Si ahora un ordenador
queda medio anticuado con tan solo dos afios de
funcionamiento, en aquel entonces, en los primeros
aflos noventa, cada tres meses salia un modelo nuevo
con grandes innovaciones técnicas con respecto a los
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que estaban en el mercado, que apenas nos permitian
asimilar. Salieron ordenadores con mas memoria, luego
aparecieron los ordenadores con disquetes.

Lo que verdaderamente nos cambio la vida fue la
aparicion de Internet. Como nos pasabamos la vida
en Nicaragua, viviamos un tanto al margen de la revo-
lucién informética que se estaba produciendo en el
mundo. Creo recordar que en los primeros afos
noventa no empleaban Internet ni los periodistas de
los grandes medios norteamericanos con los que
teniamos bastante contacto en Managua. Internet
vino de improviso, sin avisar. Yo no tenfa ni noci6n
de lo que era la red hasta que, estando en México,
una buena amiga espaiiola, Dolly Mascarefias, que era
la productora de la corresponsalia latinoamericana de
la televisién japonesa Asahi, me habl6 de un invento
que le permitia leer por el ordenador la revista
Caretas de Lima (era la época del autogolpe de
Estado de Alberto Fujimori). Le dije cémo podia ser
eso, qué invento era ese. Entonces me aclaré que
desde el ordenador portatil se podian leer los periodi-
cos de casi todo el mundo y enviar mensajes a los
amigos. Internet me despert el estupor y la ado-
racién, como cuando se invent6 la luz eléctrica. En
un primer momento me parecié ciencia ficcion.

De hecho, Internet incluso ha contribuido a que
cambiemos fisicamente. Por estar horas y horas
conectado a Internet habré sumado unos siete u
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ocho kilos. Antes de trabajar con la red, disponia de
maés tiempo para leer, pasear, hacer algo de ejercicio.
Ahora me paso buena parte del dia ante la pantalla.
Al tener que cubrir informativamente la mayoria de
los paises de América Latina, debo dedicar muchas
horas a leer los periddicos més importantes del con-
tinente y a mantener correspondencia con muchos
amigos que he hecho a lo largo de estos afios, y que
ahora los tengo repartidos por medio mundo.
Gracias a Internet he hecho muchas y buenas amis-
tades, en especial en Colombia y Venezuela, paises
en donde son muy sensibles a lo que se dice en el
exterior sobre sus crisis internas. En la actualidad,
una de mis mejores amigas es Irufia Urruticoechea,
una venezolana, obviamente de origen vasco. La
conoci cuando un dia me envid un mensaje a
prop6sito de un comentario que habia escrito para
La Vanguardia digital, un medio que me permite
escribir dando opinidn, que es lo que me gusta, sin
preocuparme de la extensién. Hay que decir que
Irufia es una de las personas més activas y animosas
en la larga campana para sacar al presidente Hugo
Chavez del poder. En un viaje a Venezuela nos
conocimos personalmente en el vestibulo del Hotel
Melid Caracas. Me dijo sorprendida” “Por los men-
sajes que me envias y por lo que escribes en el peridi-
co crefa que eras un chamo”. Chamo es una expresion
venezolana que significa chico, joven, lo que en
México dicen un chamaco. Y agregd: “Después de
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nueve afos trabajando en las redes, pocas veces me
equivoco con la edad”. Se debié confundir por mi
espiritu joven. Ni qué decir que desde entonces
Irufia es un punto de referencia para los correspon-
sales espafioles que frecuentamos Venezuela.

Estando en Chiapas en abril de 1995 para cubrir
las negociaciones de paz entre el gobierno de
Ernesto Zedillo y el Ejército Zapatista, que desem-
bocarfan en los incumplidos acuerdos de San Andrés
Larraizar, conoci a Javier Bauluz, un excelente fot4-
grafo asturiano de la agencia Associated Press que
gand el Pulitzer por su cobertura de las matanzas de
Ruanda. Javier quedé tan impactado por las atroci-
dades de que fue testigo en Ruanda que decidié
dedicar tres meses a trabajar como cooperante, no
como fotdgrafo, con los indigenas de Chiapas. Gracias
a él pude asistir a un encuentro de todos los fotd-
grafos latinoamericanos de la Associated Press con
el jefe de fotografia de la agencia norteamericana.
En el encuentro of hablar por primera vez de la
camara digital, de la cAmara sin rollo y sin revelado
que permitirfa transmitir las imagenes por Internet.
Y con la misma rapidez que el Internet, la camara
digital se impuso en poco tiempo. A los correspon-
sales nos ha resuelto la ilustracién de muchas crénicas
de actualidad, porque con anterioridad la tnica
opcién para enviar fotos era recurrir a los servicios
de mensajeria de DHL o Federal Express, que como
minimo tardan 48 horas en la entrega.
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En América Latina pocas veces he tenido necesi-
dad de recurrir al teléfono satélite porque, excepto
en una ocasion, siempre he tenido a mano una linea
fija. Recuerdo que cuando en 1994 se produjo la
invasién norteamericana de Haiti para reponer a
Aristide en la presidencia, conoci a un intrépido
periodista de El Mundo, Javier Espinosa, que viaja-
ba con un enorme maletén en el que llevaba su telé-
fono satélite. En medio del caos, junto con una
Maruja Torres que todavia estaba traumatizada por
la tragica muerte de su compaifiero fotografo en la
invasion -también norteamericana- de Panama, gra-
cias a contactos que tenfamos pudimos transmitir
desde el centro de la atrasada telefénica local.

Enrique Serbeto fue mi salvador cuando en
febrero del 2001 viajamos al feudo zapatista de La
Realidad, donde el llamado subcomandante Marcos
iba a dar una conferencia de prensa horas antes del
inicio del “zapatour”, la gira por medio pais que
acabd con un mitin en la plaza del Zécalo de la capi-
tal mexicana. Gracias al satélite de Enrique pudimos
transmitir aquella crénica. Y lastima que no tengamos
una pantalla para proyectar una foto singular: los
periodistas estibamos escribiendo sentados en el
suelo, mientras una gallinas picoteaban los teléfonos
satélites de Enrique Serbeto, corresponsal de ABC,
y Juan Jests Aznarez, enviado de E! Pais, escena
que presenciaban con asombro unos nifios descal-
zos con barriga llena de parésitos.
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Por dltimo, como acto de reconocimiento quiero
hacer una breve mencién de agradecimiento a los dos
jovenes estudiantes de la universidad de Stanford que
crearon Google, el buscador que nos ha resuelto y
resuelve tantas papeletas cuando desde la redaccion
nos piden que en cuestiéon de minutos escribamos
sobre algtn tema del que apenas tenemos documen-
tacion.

La tecnologia facilita sobremanera el trabajo del
corresponsal. Aparte de poder transmitir con mayor
seguridad, permite que estemos mucho mejor infor-
mados. Gracias a Internet y a la CNN recibida por
satélite, se podrian cubrir acontecimientos de primera
magnitud desde cualquier valle de los Pirineos. En el
sitio més aislado toda la informacién esti a nuestro
alcance. Sin embargo, esas crénicas serfan como
frias notas de agencia. Les faltaria el enfoque y el
calor personal del periodista. Nada sustituye el con-
tacto humano, el vivir sobre el terreno lo que esti
ocurriendo, el poder conocer y tratar a los protago-
nistas de la historia noticiosa.
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EL RECADERO DE PLA

Fernando Garcia Mongay

e qué sirve escribir el mejor articulo si se
Dpierde en el camino a la redaccién? Antes

del fax y el correo electrénico, ;como llega-
ban los articulos a los periddicos si el que los
escribia se encontraba a cientos de kilémetros? En
Espafia, el primer sello de correos apareci6 en 1850.
Ese aflo se contabilizaron mas de dieciocho millo-
nes de envios. Pero fue en 1889 cuando se creé el
Cuerpo de Correos y se amplié la presencia de los
carteros a la mayorfa de las poblaciones. Parece
razonable pensar, por ejemplo, que, en 1905, Azorin
enviaba por carta al periédico EI Imparcial, que
dirigia José Ortega y Munilla, el diario de viaje que
realizaba siguiendo la ruta de Don Quijote. Pero
hasta muy avanzado el siglo XX, los teletrabajadores
del periodismo utilizaban también otros medios para
que las cuartillas manuscritas llegaran puntualmente
a las redacciones donde colaboraban.

Como es el caso de Josep Pla, que publicé su
primer articulo en la revista Destino en septiembre
de 1939. Cinco meses después comenzd a escribir
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la seccién semanal “Calendario sin fechas”. La tltima
colaboracién en la revista, que dirigia su paisano
Josep Vergés, apareci6 en 1979. El escritor de
Palafrugell fallecié dos afios después. Su obra com-
pleta, publicada por Destino, ocupa 45 volimenes,
alrededor de 29.000 paginas.

Durante casi cuarenta afios, Pla envié a la revista
sus articulos que casi siempre escribia en el mas de
la familia, préximo a Llofriu, donde se recluy6 tras
la guerra civil espafiola. De alli s6lo salfa para hacer
algunos viajes a otros paises. A veces, pasaba unos
dias en Barcelona. En invierno y en verano, Pla
recorria a pie los 3 o 4 kilémetros que separan el
mas de Palafrugell. No le amilanaba el frio. Iba al
pueblo a comprar tabaco, a charlar con los amigos
y a entregar sus articulos a un recadero que los lleva-
ba a la redaccién de Destino en Barcelona.

La casa natal de Josep Pla en el carrer nou de
Palafrugell es ahora la sede de la Fundacién Josep
Pla. La directora de la fundacién que guarda la bi-
blioteca particular de Pla, Anna Aguild, explica que
el escritor utilizaba los servicios de Facundo Dalmau,
un recadero ya fallecido. Pla tenia con Dalmau una
relacion directa y estrecha. Le entregaba los articulos
y Dalmau los llevaba a Destino. Pla llamaba a este ser-
vicio “el ordinari”, que era el nombre que se emplea-
ba muchos afios atras para referirse al transporte que
se realizaba en carretas y diligencias.
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De Palafrugell a Barcelona se puede ir en
automovil en menos de una hora y media. Pero hace
cuarenta afios al camion del transporte le costaba
casi el doble recorrer alrededor de 120 kilémetros.
Eso si no habfa pinchazo ni averfa. El recadero
Facundo Dalmau Portés dormia poco. Se levantaba
a las cuatro de la madrugada. Subfa al camién y
junto con el conductor emprendian el viaje hacia
Barcelona. Regresaban por la noche. Algunos dias,
si la climatologia no acompafiaba, llegaban a
Palafrugell a media noche. El recadero trabajaba de
lunes a sdbado. El domingo, descansaba. Nunca
condujo un camién. Ni siquiera un automévil.
Dalmau no tenia carné de conducir.

En Barcelona, Facundo cargaba con los paque-
tes y sobres de la empresa de transporte para la que
trabajaba. En una cartera de mano llevaba “lo parti-
cular”’. Una vez a la semana, Dalmau visitaba la re-
daccion de Destino para dejar el sobre que contenia
los papeles de Pla escritos con una letra menuda. El
escritor le encargaba otras tareas como llevar dinero
o ir al banco. A Dalmau no le importaba hacer esos
recados porque admiraba a Pla y apreciaba su amistad.
Aunque Facundo trabajaba, primero para Transportes
Olivé y, desde 1943, en Transportes Reunits, Pla no
acudia a los transportistas. Preferia ir a la casa de
Dalmau, en la calle de las Torres dels moros de
Palafrugell, charlar un rato y asegurarse de que seria
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el propio recadero quien entregaria en Barcelona sus
papeles. Clara Dalmau, la tnica hija de Facundo,
que ha cumplido 70 afios, esta convencida de que su
padre no cobraba a Pla por sus servicios. Cree que la
relacion iba més alli del trabajo y que para Pla su
padre era “un hombre de confianza”.

Josep Pla escribia por la noche o a primera hora
de la mafiana. Por las tardes, “siempre estaba en
Palafrugell”, explica Clara. Viniendo de Llofriu, la
casa de Dalmau quedaba en el camino del centro de
Palafrugell. Pla se encontraba con dos o tres amigos
mas y “hacian un poco de tertulia”. Si la cosa se
alargaba, alguien llevaba a Pla en coche hasta el
mas. Otras veces, para regresar, Pla cogia un taxi.

Clara Dalmau guarda pocas cosas de su padre
relacionadas con Pla. Cuando Clara se casé con
Adolfo, Josep Pla les regalé un ejemplar de la ‘Guia
de Catalufia’. “Dedico esta guia a Adolfo Roca
Badia, yerno de mi viejo y estimado amigo Facundo.
Con el mis grande afecto y agradecimiento. Mas
Pla. 1976, Llofriu, mayo”, escribié en catalan como
dedicatoria.

Clara y Adolfo estin muy agradecidos a Pla. El
escritor recomendé al yerno de Facundo para que
entrara a trabajar en la oficina de “Los americanos”,
una emisora que estaba en la playa de Pals”, dice
Clara. El matrimonio guarda también un papel que
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escribié Facundo en castellano. Se trata de una nota
manuscrita donde se puede leer una biografia que,
en pocas lineas, resume la vida de Pla. “Ha dedica-
do su labor a la revista Destino... Ademés de su gran
labor en los libros, que son muchos”, escribe el
recadero. Después, cita algunas obras del escritor
y destaca la ‘Guia de Gerona’. Explica que vive en
su “casa pairal mas Pla”. En el parrafo final muestra
su gran admiracion por el escritor de Palafrugell.
“Debajo de su campana de fuego, que es muy
grande, donde se pasa los dias escribiendo sin parar,
a pesar de sus 81 afios. Es un infatigable gran
escritor catalan”.

Facundo Dalmau se retiré en 1974 y falleci6 a
principios de los anos noventa. Su hija lo recuerda
como un hombre més bien bajo, algo gordito, que
tenia el pelo muy negro hasta que los afios lo
volvieron blanco. Guarda fotos de su padre cuando
era joven donde aparece subido a una carroza en las
fiestas de Palafrugell. “Era muy guapo”, dice cuando
recuerda las imigenes. Nunca escuché que su padre
hablara mal de Pla. Por el contrario. El recadero
estaba orgulloso de colaborar con el escritor para
que sus articulos se publicaran en Destino todas las
semanas. “La gente dice que Pla tenfa mal genio.
Pero mi padre nunca dijo nada malo. Pla era un buen
hombre y un sefior”.
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ETIQUETAS

Mariano Gistain

aruja Torres ha citado en una de sus colum-
Mnas de febrero de 2004 el dato de Toméas
Delclds: en la ciencia ficciéon no aparecen
periodistas. Tampoco hay columnistas, claro. Ya son
las doce y media y aiin no he escrito este texto que

van a maquetar en Florida y van a imprimir en
Huesca.

En Barbastro, a las doce del mediodia suena
todos los dfas la sirena. Mi madre se sobresalta y
dice, joy, las doce! Es un resto sonoro de los bom-
bardeos. Para que nadie se duerma. Cada dia, cuan-
do voy a hacer la columna -a veces dos-, pienso: esto
no puede durar. Que te paguen por esto. Para seguir
leyendo esta brasa hay que registrarse. Es gratis.
Unsuscribe.

Tengo ofertas para poner publicidad en la web.
Antes eran s6lo de casinos y eso. Ahora son més
serias. S6lo con leer los contratos ya me mareo.
Leyendo esa jerga pierdo una mafiana. Dinero
automatico. Clicas y ocurren cosas. Quiza el que
firma la propuesta es un robot. O un root.
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Me agobia un poco la web semantica, que todo
se pueda etiquetar, el XML. Y a la vez me fascina.
Esas marcas para delimitar y sindicar contenidos:
titulo, articulo... ;y no hay algo difuso, ambiguo,
intermedio? También tiene su etiqueta esta linea
que apunta a las etiquetas como si fueran ciencia
ficcion. Metametatag. Lenguaje de marcas sobre
marcas. Harto del terror y la fascinaciéon hacia el
XML vy sus derivados, invento ahora mismo el
XXML. > >;C< < ;Para qué podria servir? Un blog
es un bol de conciencia.

Lo que més me gusta estos dias, de lo que ofrece
el teclado (que es media vida) es el cero partido
(ponedlo, por favor, en Miami, que ahora no lo
encuentro). En HTML, ese cero aparece al teclear
&oslash;. Es como decir “hola”, “holash”.

Y la programacién orientada a objetos. He leido
dos o tres libros, sin entender nada, sélo por robar
esas frases y que no me devore la ciencia ficcién
inmediata: el obsesionante Paradigma de Delclds.
¢Qué puede hacer un columnista obsoleto cuindo
entremos en la ciencia ficciéon? Me gusta la palabra
“fricciones” pero no sé para qué. Quizé es una etique-
ta vacia. Y me gusta “novelink”, que es una novela de
enlaces que nunca hago. Al final, o al principio, los
esquemas siempre se hacen a lapiz. Eso dice Mark
Danielewski, autor de House of Leaves. Los libros
estan al borde de algo.
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Hay una cosa sobre el yo en las columnas: que
me da verglienza usar el yo. Mejor no recordar lo
que escribe el maestro Arcadi sobre esta ocultacidn,
recurrencia al “nosotros” y otros escamoteos. Lo
bueno de la primera persona es que, en cuanto te
quitas el miedo y la usas, el texto ya va mucho mas
rapido. Una vez que te declaras como “yo” (qué sea
es0), lo demés sale de corrido. Usar el yo es salir de
todos los armarios. Como decia Luis Bufiuel que
exclamaba alguien al ver a un cura por la calle: “ante
semejante provocacion...” ;Qué etiqueta lleva el “yo”
acolumnado?.

Colecciono nombres del spam. Bueno, no he
empezado adn, pero lo voy a hacer. Siempre lo pien-
so. Esas mezclas que fabrica el algoritmo, o lo que
sea, son el mejor proveedor de nombres que puede
sofiar un escritor, sobre todo si no escribe, o si s6lo
escribe e-mails. Ahora miro el correo y no hay
ninguno. Es lo malo del spam: cuando lo necesitas
no viene. Las mejores frases siempre salen a ufia de
e-mail, con ese desasosiego de vaciar carpetas. Casi
todas se perderan, ay, “como lagrimas en la lluvia”.

Ah, aqui estan, mas vivos que las personas
inmediatas, por la fuerza de las palabras, por la cons-
tancia: Evelyn Courtney, Sherry Landers... voy a
abrir una galerfa de nombres para mis queridos
ectoplasmas diarios, spamitas. El blog de Arcadi
Espada empieza sobre periodismo, y cada dia acaba

55



hablando de filosofia, de si existe la realidad, si se
puede contar, si hay algo ahi fuera. Estoy engancha-
do a esos debates en persiana. Le he hecho una
minientrevista a Arcadi. Una pequefia exclusiva en
Texto Casi Diario. El columnismo es la ciencia fic-
cién del dia. En Barbastro esta a punto de sonar la
sirena. Qué sea la vida sino un trozo de XML.

Comentarios.
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UN SOLO PERIODISMO

Gustavo Sierra

ué es el periodismo? ;El compendio de

notas de anéilisis que hace cada semana

The Economist desde Londres o el humor
demoledor de The Clinic (no se porqué le pusieron
el nombre en inglés) que esta ayudando a abrir a la
oscura sociedad chilena? No lo sé. Sospecho que
ambos. Aunque la pregunta me da pie para intentar
responder otra pregunta que me hacen constante-
mente: sde qué sos periodista vos?. Y como ante el
primer interrogante, la respuesta es “no se”. Lo con-
fieso, a pesar de mis 27 afos haciendo periodismo
por buena parte del mundo, no tengo la menor idea
acerca de “qué es el periodismo” ni “qué tipo” de
periodista vengo a ser.

Desde que comencé a hacer trabajos multimedia
en Clarin y desde que hice una serie de producciones
de notas que en forma simultanea se publicaron en
el diario Clarin, el noticiero de Canal 13 de Buenos
Aires y en la version digital del periddico, me vienen
haciendo la pregunta recurrente.
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Hablé del tema con un médico amigo y me dijo
que él sufria el mismo tipo de sobresalto cada vez que
alguien lo miraba y le decia “;y vos médico de qué
sos?”. Es un especialista en emergencias y trabaja en
las guardias de dos de los principales hospitales de
Argentina. Su trabajo consiste en hacer un poco de
todo. A él le llegan pacientes con la mayor diversidad
posible de males. “No entienden. Mis interlocutores
quieren que les diga algo que ellos puedan compren-
der de inmediato. Es por eso que para dejarlos tran-
quilos, muchas veces les digo “cirujano” y ya no
hacen més preguntas”, me decia el médico amigo.

Supongo que esto debe suceder en una multitud
de profesiones. La gente quiere definiciones rapidas
al estilo de las que reciben en los programas de la
televisién de preguntas y respuestas. Quieren saber
al instante si gané o perdid.

Lo insélito es que esa misma urgencia y liviandad
aparezca entre los colegas y estudiantes avanzados
de periodismo. Se obsesionan por saber qué tipo de
periodismo practico.

La confusién es tremenda cuando voy a Irak y no
s6lo escribo para el diario sino que envio videos con
mi camarita web que se publican en Clarin.com, hablo
con los principales tertulianos de la Radio Mitre de
Buenos Aires, envio despachos para el noticiero del
Canal 13 y armo presentaciones multimedia.
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Mis amigos, con los que comencé a trabajar en
esta profesion hace casi tres décadas, se enojan
porque dicen que le estoy quitando el trabajo a otros
colegas. Los més jovenes se preocupan porque dicen
que no se puede hacer todo bien y que el que sabe
escribir no sabe pararse ante una cimara. Y los jefes
no saben como reaccionar ante un tipo de profe-
sional que traspasa las fronteras de sus pequenos
reinos.

Opto por dar esta posible explicacién:

El periodismo y el periodista son uno sélo, de un
s6lo tipo. Y hay muchas herramientas (el manejo de
la escritura, las imagenes y el audio). Los periodis-
tas tenemos la obligacion de saber usar con destreza
todas y cada una de las herramientas. Tenemos un
Unico capital que es la informacién y para hacerlo
producir contamos con las herramientas. Cuantas més
herramientas manejamos, méas capital se acumula.
El resultado es un solo periodismo transmitido por
diferentes medios.

Otra cosa es que algin “vivillo” de pueblo quiera
explotarnos y que nos convirtamos en una especie
de Kika de Almoddvar con cdmara pegada al casco,
micréfono abierto constantemente y régimen laboral
permanente. El periodismo y el periodista son uno
s6lo, pero debe ser reconocido y pagado por miles.
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Sobre los autores




JORGE ALCALDE

Periodista, redactor jefe de Muy Interesante, colaborador cien-
tifico de de la cadena Cope, peatén y miope. Le gustaria ser: mas
escéptico, mejor padre, menos miope.

MATIAS ANTOLIN

Alar del Rey, Palencia. Ha colaborado en los medios de comu-
nicacién mds importantes, entre otros, los diarios El Pafs, El
Mundo, Diario 16, ABC, El Sol, Liberacidn; las revistas Tiempo y
Tribuna, y ademas en TVE, Antena 3, RNE y la cadena COPE
donde trabaja actualmente. Ha dirigido las revistas Cinema 2002 y
Nueva Lente. Es autor de Cine Marginal en Esparna, El tiempo y los
suefios, Agur ETA y Mujeres de ETA. En febrero de 2004 ha publi-
cado una biografia sobre el periodista Antonio Herrero.

TOMAS DELCLOS

Barcelona, 1952. Licenciado en Derecho y Ciencias de la
Informacién. Fue periodista cinematogréafico en Fotogramas y tra-
bajé en las secciones de Especticulos de Tele/Express y El
Periédico. Actualmente es subdirector de El PAIS y responsable del
suplemento Ciberpais.

ARCADI ESPADA

Barcelona, 1957. Es periodista. Escribe en el diario El Pafs y
es profesor de Lengua Espafiola en los Estudios de Periodismo de
la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Desde el 1 de enero
del 2004 escribe sus diarios en el weblog www.arcadi.espasa.com.

ANTONIO FRAGUAS, FORGES

Madrid,1942. Humorista grafico. En 1964 publicé su primer
dibujo en Pueblo, de Madrid. Se dedica por completo al humor gra-
fico desde 1973. Colabora en El Jueves, Intervid, Lecturas, Jano y
el diario EI Pais. Ha hecho dos peliculas, tres series de televisién,
un matrimonio, cuatro hijos y una nieta que se llama Valentina.
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JOAQUIM IBARZ.

Nacido en Zaidin (Huesca) en 1944, corresponsal de “La
Vanguardia” de Barcelona en México y América Latina desde 1982.
Lleg6 a México en 1982 para cubrir la nacionalizacién de la banca,
la debacle del peso y la crisis de la deuda externa.

FERNANDO GARCIA MONGAY

Escribe sobre tecnologia e Internet en el periédico El Pais
desde 1997. Es colaborador habitual de Ciberpais, el suplemento
de tecnologia de El Pais, de la revista Muy Interesante y de Diario
del AltoAragén. Ha dirigido las cinco ediciones del Congreso
Nacional de Periodismo Digital.

MARIANO GISTAIN

Periodista y escritor. Publica una columna diaria en el Periédico
de Aragén. En enero de 2004, obtuvo el premio Blasillo de Huesca
al ingenio espafiol en Internet por su pagina www.gistain.net.

GUSTAVO SIERRA

Buenos Aires, 1956. Periodista con 27 afios de experiencia en
la profesién. Ha trabajado en algunos de los medios de comuni-
cacién mas destacados del mundo. Actualmente es prosecretario de
la redaccién de Clarin de Buenos Aires para cuyos lectores cubrid,
entre otras historias, las guerras en Afganistan e Irak, las elecciones
en México y Estados Unidos.

En el mes de noviembre de 2003, recibi6 el premio del Club
Internacional de Prensa por la cobertura de la guerra de Irak que
realizé para Clarin. Bajo las bombas es el titulo de su tltimo libro
publicado por Ediciones B en Argentina. Por su trabajo sobre los
espaldas mojadas, junto con el equipo de Clarin.com, Sierra obtu-
vo el premio de periodismo digital José Manuel Porquet.
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Cuando finaliz6 el Congreso Nacional de
Periodismo Digital, en enero de 2004, la
organizacion plante6 la necesidad de festejar el
quinto cumpleafios. Para hacerlo, se solicit6 a
los periodistas Jorge Alcalde, Matias Antolin,
Tomés Delclés, Arcadi Espada, Joaquim Ibarz,
Fernando Garcia, Mariano Gistain, Gustavo
Sierra y al humorista grafico Antonio Fraguas,
Forges, que aportaran un texto para la publicacion
de Los oficios del periodista, un libro que
pretende ser un regalo de cumpleafios para
aquellos que afio tras afio han llenado la sala
del congreso. También quiere ser un recono-
cimiento explicito para todos los que han
colaborado de forma desinteresada en su
consolidacion, tanto ponentes como congresistas
y patrocinadores.

™ CONGReso
< PERIODISMO
(o) DIGITAL



